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La lamentable antienne terminée, il ne reste plus
qu’a s’isoler dans ses contemplations, en sc retragant
4 sol-méme, dans le silence de la pensée, Ueffroyable
tableau de la bataille et de la déroute qui s’ensuivit.

La plaine alors se change en un prodigieux
cratére rouge od l'amoncellement immobile des fu-
mées est déchiré par les paraboles des boulets el
ct roulent, désordonndes, des masses humaines in-
conscientes, qui se ruent les unes contre les autres,
avec des mouvements précipités de houles. On revoit
les grenadiers, hautes statures lentes, resserrer leur
mur entamé sur tous les points par larges bréches
béantes, tandis que les culrassiers, pareils a une
trombe, s’enfoncent dans les lignes ennemies, bous-
culées par le poitrail des chevaux et éventrées par la
pointe des sabres. Un tourbillon vertigineux emméle
dans un corps & corps formidable des régiments en-
tiers, qui, hachés, décimés, pantelants, ne forment
bientot plus, sous le vomissement perpétuel des
canons, que des trongons secoués de (répidations

1. Suite. — Voy. pages 305, 321 et 337.
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furicuses, jusqu'au moment ol ces trongons cux-
mémes, foudroyés par les décharges, disparaissent
dans le naufrage de la mélée. La chair vivante s’a-
bat par rangs compacts, comme de la viande d’a-
battoir, augmentant a chaque minute 'énorme bou-
cherie; et sur les moribonds rdlant, dont le cri rau-
que s’assourdit sous les fracas de la miiraille et le
galop éperdu des escadrons, ceux qui restent, pris
de frénésie, passent comme sur un pont, les picds
par momenis enlacés dans des entrailles, parmi la
mer oscillante des fumdes. La Haye-Sainte, Hougo-
mont, Belle-Alliance, Plancenoit ressemblent & des
ilots submergés ot pourtant le massacre et l'exter-
mination continuent; chaque pierre abrite un fusil
qui crépite sansrelache; quand elle s’émiette, fracas-
sée sous la volée des balles, une téte de soldat se vide
de ses moelles du méme coup.

Il semble que ’humanité entitre se détraque dans
Phorreur de ce choc qui heurte entre eux des peuples
de race et d’dme différentes; cependant, & mesure
que I'heure avance, la face désespérée de la défaite
se léve par-dessus l'armée impériale fléchissante, que
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les prodiges d’héroisme de ses officiers et de ses sol-
dats ne peuvent bient6t plus arréter dans le débor-
dement de la déroute.

Alors on vit ceci : les nudes sombres qui, pen-
dant toute la durée de ces combats homériques,
avaient enténébré le champ de bataille, crevant
par momenls en ondées, puis se reformant en lourdes
brumes grises, s’écartérent sur le rouge braséement
du soleil plongé dans les gloires du couchant; et
cette royauté éternelle eut l'air de saluer lempire
qui s’en allait.

Tous ces souvenirs vous reviennent & la pensée et
Pimpression est écrasante : eclle redouble quand,
descendu de la butte, on suit pas & pas,  travers le
charnier aujourd’hui bouleversé par le creusement in-
cessant des charrues, les phases de la bataille, comme
les stations d’un pelerinage partout marqué par le
sang des hommes.

Je n’al jamais longé le petit sentier, filant parmi
les cultures, qui méne aux terribles ruines de Hou-
gomont, sans me sentir remué dans les profondeurs
de mon étre; c’est que la le carnage est demeurd
inscrit dans les moindres pierres, ct tout y porte &
jamais les stigmates de la dévastation. Des que vous
avez franchi I'enceinte du verger, I’herbe plus haute
en cet endroit, d'une épaisseur tidde qui fait penser
& de prodigieux engrais, vous monte aux genoux,
comme les floraisons des cimetitres, et entre les es-
pacements des pommiers contournés, pareils, les uns
a des paralytiques tendant leurs moignons ct les au-
tres & de grands soldats ayant gardé l'allure violente
du combat, les murailles de I'ancien parc vous appa-
raissent, en partie recouvertes d’un manteau de lierres
et de chevrefeuilles.

Il n’existe plus, sur toute leur longueur, une trace
de crépi large comme la main; la brique partout se
disloque, mutilée par la volée des balles, avee ci et 1a
des ouverlures de créneaux. A I'est, particulitrement,
les trous se rapprochent au point de percer & jour
toute cette partie de la cloture, en une continuité de
bréches qui ne finit qu'a la porte charretiere de la
ferme. La maconnerie, massive et trapue, a résisté
d’ailleurs & ses blessures, moins désastreuses que les
incessantes déprédations des vandales qui, sous pré-
texte de reliques historiques, élargissent les meur-
tritres originelles et ajoutent aux mutilations glo-
rieuses une irrémédiable et sotte ruine.

Hougomont, en 1815, était habité par un comte de
Neuville et se composait d'une agglomération de
bitiments de ferme et de chiteau appartenant i la
femme du comte, la comtesse de Hougomont. Des
Papproche des troupes, tout le monde avait déserté;
le comte et la comtesse s’élaient réfugiés en France,
et la domesticité avait gagné les villages voisins.
Quand les serviteurs revinrent, ils trouvérent la mai-
son incendiée, & 'exception de I'habitation dujardinier
et d’une partie des communs; mais aucun des deux
époux ne revit ce funtbre séjour : trois jours aprés
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la bataille, le comte mourait a Paris. Un an se passa,
puis la propriété fut vendue.

Il semble qu’on se soit gardé, comme d’un sacri-
lege, de toucher a I'ecuvre de dévastation laissée par
la guerre; les batiments n’ont pas été réédifiés et la
cour continue & dérouler ses espaces vides, dans une
désolation morne a laquelle ajoutent les pans de mur
émergeant des briques éboulées. Des mdnages de
paysans se sont installés dans les dépendances épar-
gnées; celles-ci alignent sur la gauche une suite de
constructions basses, faisant équerre avec une facade
plus haute, la demeure de I’ancien jardinier, encore
occupée aujourd’hui par son fils. On vous montrera
dans les chambres I'ccuvre des balles: ici les crépis
criblés d’éraflures, la les excavations de la pierre
renfoncée, ailleurs une porte en chéne troude a jour.
Dans une petite picce carrelée de dalles, moisit un
petit fond de musée, rongé par la rouille : étriers,
baionnettes, fragments de sabres et de fusils ramassés
dans les décombres.

Au milieu de la cour, une margelle de puits dresse
une macgonnerie ruinée comme tout le reste; en vous
penchant par-dessus ouverture, vous apercevrez un
amoncellement d’ais pourris et de briques jetés péle-
méle. Le guide ne manquera pas de vous dire que
deux cents cadavres gisent dessous, empilés les uns
sur les autres, sans quon ait jamais rien fait pour
leur donner une sépulture meilleure. C’est une des
rencontres lugubres de cette maison hantée que ce
trou sombre regorgeant d’épaves humaines, ba-
layées 1a des hécatombes du verger et qu’on a entas-
sées dans les promiscuités de 'ombre et de la mort,
charognes putrides pelit & petit désagrégées par les
caux, sur lesquelles ensuite, comme pour mieux les
séparer des vivants, ona déversé des gravals et de la
volige. Méme, 8’1l faut en croire les récits qui circulent
encore dans les fermes d’alentour, tous ceux qu'on y
précipita n’étaient pas morts; dans la hite du désen-
combrement, des agonisants furent ajoutés a la fune-
bre fournée ; et pendant toute une nuit leurs lamen-
tations s’entendirent au loin, mélées & des appels,
des supplications vagues, qui des profondeurs du
puits montaient dans les silences de I'air.

Non loin s’éleve la chapelle : quatre murs unis,
recouverts d'une lepre de noms et d’inscriptions, avece
une caisse d’autel barbouillée d’un reste de peinture
sur laquelle un groupe taillé dans le bois montre la
Vierge tenant entre les genoux un petit Jésus déca-
pité. Cette mutilation a pour pendant celle d’un grand
christ, égalementen bois, qui se voit les bras ouverts,
au-dessus du seuil, dans une ombre pale. Pas plus que
Ienfant divin, 'homme-dieu ne s’est trouvé a ’abri des
coleres humaines ; et rien n’est farouche comme cette
arossitre silhouette tatoude de traces de sang, dont les
tibias s’achévent dans des moignons informes, noircis
par la fumée de I'incendie et qui, du haut de sa croix,
fait le grand geste miséricordicux de pardonner
coux qui le torturent dans son image aprés lavoir
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torturé dans sa chair. Beau sujet de méditation pour
les esprits contemplatifs.

Un petit exhaussement en pierre sépare la cour des
anciens jardins, cloturés par le grand mur d’enceinte;
ici comme dans le verger, une herbe touffue monte
sous les pommiers espacés en lignes inégales, autour
desquels des chevaux paissent en liberté; et tout au
bout, un pelit beis de peupliers se masse, gémissant
sous le vent, comme pour se mettre d’accord avec
la désolation des ruines. Tandis que, baigné dans
Pobscurité des feuillages, on s'immobilise en des pen-
sées douloureuses, 'homme ou la femme qui vous
accompagne éteud la main vers la terre et vous dit
d’une voix basse et lente, cette voix qu'on prend de-
vant les morts :

« Ils sont la couchds par milliers! »

Vos pieds foulent, en effet, une néeropole immense ;
Francais, Anglais, Prussicns, réconciliés dans la
pourriture, ont exhaussé le sol de leurs ossements.
Pas une pierre, pas un cippe pour perpétuer le deuil
des familles ; sculs les hauts peupliers balancent
leurs ombres sur des ombres.

Pres de 1 toutefois, deux tombes, envahies par
I’herbe, s’alignent paralltlement, comme des douleurs
jumelles; sous l'une repose John Lucie Blackman,
général anglais, et Lautre recouvre les restes d'Ed-
wards Cotton, « sergent-major of the 7¢ hussars who
departed the life mont St-Jean the 24 day of
june 1849 ». Le soldat a voulu étre inhumé pres de
son supéricur, par déférence ou par dévouement; et la
hiérarchie qui les séparait durant la vie les a rappro-
chés dans la mort. Edwards Cotton, demeuré dans le
pays, avait installé au pied du Lion une collection
historique que sa veuve, vieille dame grave et pres-
sanle sans obséquiosité, continue & exploiter avee une
dignité tout anglaise.

Nombre de pelerins, chaque année, s’en viennent
a la grande plaine, la plupart subissant lattrait de
curiosité vague qui s'attache aux contrées célehres;
mais 1l en est, dans le nombre, quun attachement
picux & la mémoire des trépassés raméne avec une
alfection recueillie autour des enclos particuliérement
consacrés aux sépultures, bien que le champ de ba-
taille tout enlier ne soit qu'un vaste cimetiére. On
m’a cité le nom d’une vieille dame francaise qui ne
manquait jamais, & la date du 18 juin, de passer
tout un jour & Hougomont, ot son pere, prétendail-
elle, avait regu la mort; ct ses longs voiles noirs trai-
naient jusqu'a la nuit dans les feuillages du verger.

Pendant tout I'été, chaque matin, un coach an-
glais, sur le sitge duquel un corneta piston se livre
a des fioritures compliquées, fait, au galop de ses
quatre chevaux, cing ou six fois le tour de la statue
de Godefroy de Bouillon, dont la fiere silhouette s’en-
leve surles ordonnances italiennes de la place Royale
de Bruxelles; c’est un signal connu auquel accou-
rent, des hotels environnants, les touristes britan-
niques, en plaids écossais et chapeaux  larges visitres,
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armés par surcroit d’ombrelles et de longues-vues.
Quand la voiture s’est remplie, & l'intérieur et a
Iextéricur, un large coup de fouet prend en écharpe
les maigres pur-sang, et l'attelage s’ébranle dans la
dircction de Waterloo, sccouant aux cahots du pavé
la grappe bariolée des misses accrochées sur les
banquettes, tandis que U'éternel cornet, entretenu en
salive par des rasades »égulieres, jette aux fourrés de
la forét ses retentissantes varialions sur le thetme du
Roi Dagobert. Toule cette tagsée humaine est ensuite
déversée & Mont-Saint-Jean, et déeroit dans le ver-
doiement des cultures, avec de longs déroulements
d’écharpes roses ct verles.

J'aime mieux, pour ma part, I'itinéraire de Ge-
nappe, qui permet de suivre pas a pas la marche des
armées, ou, si 'on se dirige des plaines de Waterloo
sur celte petite ville, au lieu de prendre celle-ci pour
point de départ, de se confondre en quelque sorte
au torrent de la déroute.

Rien cependant, dans la paisible localité traversée
de deux uniques rues, ot les vaches circulent pour
aller au piturage et dont les pelites maisons basscs
semblent endormies dans une perpétuelle somnolence,
n'indique plus la terrifiante apparition de cette cohue’
de soldats écharpés, courant du pas allongé de la
fuite et sc bousculant sur I'étroit passage du pont.
Lartillerie, foucttant ses montures, précipilait ses
afftts encore fumants & travers une marée d’hommes,
que labouraicnt en méme temps les escadrons cm-
portés au galop, dans une secouée furieuse de cri-
nieres ; on roulait, on s’entassait, des groupes entiers
tombaient étouflés, éerasés, piélinés; et, défaillant
cette fols, sentant partout autour de lui craquer la
fortune, 'homme du destin dut sentir courir sur sa
chair froide un frisson, a laspect de ces hordes aflo-
lées qui ne reconnaissaient plus ni sa face, ni sa
voix : peul-étre voyail-il se dessiner sur les flots I'es-
carpement de la cage oi, vieux lion abattu, on allait
I'éloutfer.

1X

Le pays wallon. — Les aspects changent. — Nivelles. — L’abbaye
pay =3 - O ) )]
de Villers. — Une [¢te dans les ruines.

A Genappe, la contrée wallonne s’annonce par de
grandes landes interminables ot les hameaux fonl
de distance en distance des agglomérations de mai-
sons brunes, dont la brique sans erépi rougit d’un
ton sang de beeuf recuit par le soleil. La blancheur
claire des villages tlamands s’est brusquement assom-
brie d'une patine foncée qui par places tourne a la
house de vache et fait penser a des inlérieurs rancis.

Un changement d’humeur et d’esprit, en effet, d¢-
rive des conditions différentes de la vie; tandis que le
Flamand, essentiellement maraicher, travaille & son
champ, peu distant de la cabane qu’il occupe avec les
siens, et n’a que quelques pasa faire pour se retrouver
au coin de son poéle, dans la douceur de son ménage,
le Wallon, dans les plaines reculées qu’il ensemence,
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défriche ou laboure avec une aptitude particuliere
pour la grande culture, demecure éloigné du toit fa-
milial pendant des journdes entitres et n’y rentre
qua la nuit, pour prendre sa part du repas en
commun ct bientot apres sc liveer au sommeil. Son
existence passée au dehors, dans la solitude des champs
souvent trés éloignés de son habitation, le prédispose
moins (ue son copain, le pelit cultivateur toujours
en train de soigner ses choux et de biner ses pommes
de terre presque en

g'impose & l'excursionniste qui a oui parler de Jean
de Nivelles et de son chien légendaire — « le chien
de Jean de Nivelles qui fuit quand on l'appelle ».
Cette réputation rébarbative s’est trouvée confirmde
par un fait qui ne laisse aucun doute sur les habi-
tudes du singulier quadrupede. Jean de Nivelles, le
guerrier hardi du quinzitme sitcle, qui dresse sa
haute silhouette de cuivre doré travaillé au marteau,
sur la tour de Sainte-Gerltrude, était autrefois flanqué
de son compagnon;

vue de sa maison, a
s’enfermer dans le
bien-Gtre d'une picce
surchauffée, qui petit
a petit s’est ornée, sur
unfondblanchide mu-
raille, de miroirs, d’i-
mages encadrées, de
petites Viergesenguir-
landées de paillon,
parmi des scintille-
ments de cuivres ct
de faiences régulie-
rement bouchonnées.
Le Wallon, plus hi-
bleur, aime d’ailleurs
les parlottes de caba-
ret; le dimanche, il
s’y attarde, joue aux
quilles, et la grosse
gaieté des tablées lul
semble préférable aux
silences dela chambre
ol ronronne le chat
dans les cendres, avee
des intermittences de
sonneries de pendule
et de sifflements de
bouilloire. Chez lui,
d’ailleurs, vous ne ver-
rez ni bahuts sécu-
laires, ni vieux cuivres
cabossés, ni poteries
reluisantes  d’émail,
mais le neuf et le vul-

mais le sentiment de
I'indépendance avait
des racines si profon-

dans le chien,
quilprofitad’une tem-
péte pour se séparer
violemment du guer-
rier; et jugeant a cette
obstination que, si on
lereplacait, il cederait
de nouveau a son pen-
chant, on laissa le
grand Jean tournoyer
son épée dans lair
sans lui rendre la béte
entétée.

Jai eu le singu-
lier privilege de ne
voir jamais la bonne
ville, célebre surtout
par les aventures de
ce chien, qu'a travers
des pluies battantes :
j’éprouve donc quel-
(ue peine & me figu-
rer que le soleil pé-
nétre dans son éche-
veaude menues ruelles
ou l'on peut se tendre
la main d’une maison
a Pautre en se pen-
chant un peu. Elles
s’entre-croisent, ces
ruelles, biaisent, se
cassent & angles ai-

des

gaire d’un mobilier de
noyeracheté  la ville,
avec de la vaisselle de
fer-blanc, dun éclat aigre qui exaspére le regard au
lieu de I'amuser.

Jai remarqué bien des fois cette déperdition du
gout de la couleur, & mesure que je m’écartais des
sentiers {lamands, et le touriste qui, venant de Ge-
nappe, se dirigera sur Nivelles, pour ne citer que
cette partie du pays wallon, pourra faire la méme
constalation.

Au surplus, un bon marcheur abat en moins de
deux heures cette route qui n’est pas variée, mais

La Thines, & Nivelles (voy. p. $38). — Dessin de Th. Hannon, d‘aprés nature.

gus, emmeélent a plai-
sir leurs circuits pour
égarer I’étranger qui,
sautillant surle pavé en pointe, croit s’enfoncer dans
un entonnoir, et, aprés avoir entrevu & la dérobée des
coins de cours noyés dans les feuilles, des échappées de
jardins aux vieux murs treillissés de vignes, des pro-
fils de maisons étranglés par les tournants rapides,
puis encore ¢a et 14 un pignon, une facade & balustres
ventrus, des carreaux de fendtres encadrés de cré-
neaux, un morceau d’architecture dentelée et fleuron-
née, finit par apercevoir des ponts, avec un glissement
d’eaux lentes on se déversent les gouttieres, du bord
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des anvents (ui s’avaneent en saillies brusques dans
la perspective (voy. p. 357). Le gargouillis de la pluie
dans la Thines est a peu prés le seul bruit que jaie
entendu dans la petite cité silencicuse, aujourd’hui
réduite & la vie précaire de chef-lieu d’arrondissement,
ot autrefois bruissante d’une rumeur de ruche, alors
que les ouvriers en batiste et en toile fine n’avaient pas
encore, i la suite des troubles de 1647, transporté leurs
méticrs & Cambral et Valenciennes.

Les gens de endroit vous ménent voir le pare de
la Dodaine — dos d’4ne? — dont ils tirent grand
orgueil, une promenade sous les tilleuls, bien alignée
le long d’une nappe d’eau, avec des percées sur les
lointains, et la statue de Tinctoris, un assez pauvre
grand homme qu'on a mis, en I'absence d’'une gloire
plus éprouvée, sous les feuillages de la place Saint-
Paul. Mais quand Nivelles n’aurait ni la Dodaine ni
son moine musicien, clle posstderait encore un at-
trait puissant, son romantique cloitre adossé i la col-
légiale, avec ses qualre galeries découpées en arcades
et prenant jour sur I'ancien préau transformé en jardin.
La reposent, sous les pierres tombales, les « demoiselles
au blanc surplis », ces indisciplinées chanoinesses du
monastére fondé en 645 par Lde, femme de Pépin de
Landen, auxquelles, sous Louis le Débonnaire, le con-
cile d’Aix-la-Chapelle prescrivit vainement la régle
de Saint-Benoit. Dés le douzitme sidcle, on les voit
habiter séparément des hotels ou maisons capitulai-
res, celles-ci au nombre de dix-sept, qu’elles quittent
par intervalles, pour mener au loin une existence mon-
daine. Antérieurement, il est vrai, le chapitre avait
vécu en communauté, largement établi dans un qua-
drilatére d’habitations et de sanctuaires vaste comme
une petite cité, ol se groupaient au ponant la maison
abbatiale; au levant, les alloirs, I’église Notre-Dame
et 'église des Chanoines ou Saint-Paul; au septen-
trion, le cloitre (voy. p. 360); enfin, au midi, I'é-
norme bloc de Sainte-Gertrude, une des plus belles
architectures romanes du pays, dont l'avant-corps su-
perpose sur qualre élages ses massives magonneries,
presque pareilles, avec leurs séveres surfaces dénu-
dées, aux escarpements rigides d’'une bastille.

On vous y montrera d’étonnantes orfevreries, cali-
ces, reliquaires du douzidme et du treizitme sitcle,
crucifix ornés de miniatures par Memling, deux chésses
renfermant, dit-on, les restes de Pépin et de sa
femme, puis un prodige de ciselure, la merveilleuse
chisse de sainte Gertrude, en or et argent, et ceftte
superbe coupe & pied octogone, avee ses huit niches
ogivales, dans laquelle les pelerins venaient boire les
caux miraculeuses de la fontaine située sous la crypte.
A ces richesses s’ajoutent des tableaux, des statues,
un bas-relief en pierre de 1553, des stalles sculptées,
deux chaires du Nivellois Laurent Delvaux, l'une en
marbre, lautre en bois, d'une exécution large et
grasse, imitant les plis sinueux et I'épaisseur ronde de
la chair, avec des nus, des draperies et des feuillages
comme savaient en faire les vieux tailleurs d’images
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réalistes. L'église, non plus que le cloitre, n’a d’ail-
leurs échappé 2 I'abitardissement des restaurations;
ot par surcroit, dans le préau primitif, un vicaire
de la collégiale s'est amusé & édifier de petites con-
structions en bois découpé, parmi les floraisons d’un
jardin bordé de buis.

A quelques heures de marche de la ville de Pépin
se dressent, au milieu des bois, les ruines d’un autre
cloitre qui, tout aussi bien que celui de Nivelles, évo-
que la splendeur des ordres religieux dans le passé.

Je noublierai jamais le souvenir d’une féte pro-
longée jusque dans la nuit parmi ces mélancoliques
débris. Nous avions escaladé par deux fois des pentes
ardues, le long de ces bosses qui boursouflent s
étrangement, en de certains endroits, 'échine de la
campagne brabanconne. Derritre nous, Bousval élait
demeuré dans la profondeur, avec ses larges murs de
ferme et sa hottée de maisonnettes groupées autour
de Déglise, sur le versant d’une colline. Doucement
le sentier que nous suivions s’enfonca dans les taillis,
sous une votte verte trouée par les bleus étincelants
Q’un ciel d’6té. Nous allions sur Villers dont 'abbaye
est une tentation & laquelle ne résistent jamais les
amis des solitudes; et par avance, nous escomptions
les sensalions attirantes des lieux auxquels s’est atta-
chée la vie d’une humanité antérieure. La masse des
feuillages bruissait d’un gazouillement ininterrompu,
rythmé par le croassement rauque des corneilles.

Tout a coup le glapissement des trompettes, étouffé
par la distance, traversa la douceur de ce concert; et
a peine avions-nous fait quelques pas, qu'un orchestre,
encore caché, nous foudroya d’'une décharge de cui-
vres. Les merles cependant continuaient & siffler,
tandis que les palombes roucoulaient, et le bois,
méme & travers le bruit, gardait son air tranquille.

Le chemin & présent dévalait ; nous descendions la
pente, écoutant graduellement grossir dans les feuil-
lages cette marée de musique a laquelle’ se mélait
une rumeur humaine, sourdement ronflante, ainsi
que le mugissement d’un troupeau lointain. Et bien-
1ot nous discernimes des rires, des cris, des chants,
les cadences ralenties d’une danse; un villageois qui
nous croisa au has de la butte nous dit qu’il y avail
fote aux ruines. Je me souvins alors du retour annuel
de cette partie de plaisir a laquelle le pays wallon se
rend en foule, le premier dimanche d’aott. Nous avions
marché plusieurs heures a travers champs pour nous
isoler dans la mort et nous tombions dans les grosses
sensualités d'une ducasse.

Je pris le seul parti quil y avait & prendre, celul
de nous chercher quelqu'un qui nous présentat. Le
hasard voulut que la premitre personne sur laquelle
nous tombames dans la vicille auberge Dumont, dé-
pendance demeurée debout de I'abbaye, avec de vastes
salles voiitées et d’interminables corridors glacés ou
survit Vimpression des cloitres, fiit un de nos amis
communs, débarqué avec trois dames. La petite porte
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s’ouvrit sur un mot de passe, quil coula & l'orcille
des commissaires gantés de blanc et portant au-dessus
du coude un brassard frangé d’or, insigne de leurs
fonctions; et tout d’une fois nous fimes enveloppds
d’un flot de toilettes claires et de blanches épaules dé-
couvertes. On dansait dans la grande cour, celle ¢u’on
appelle encore la cour d’honneur, et qui est bordée
par I'étonnant décor des murs du réfertoire, tailladés
et chevelus. L’orchestre s’entassait dans un petit
kiosque, au milieu de la houle des dos dont le mou-
tonnement se prolongeait jusque sous les arceaux
des cours, daus la reculée.

Un soleil caniculaire poudroyait sur les pierres
effritées, de 1a réverbéré sur des visages allumés par
la danse et mollement détendus dans une moiteur
brillante. A peine un peu d’ombre descendait des
maigres arbres plantés dans le terre-plein, rayant
d’une paleur grise les gazons pelés. Au long des con-
structions, prés du logis démantibulé ot I'économe
rangeait dans ses coffres les piles de monnaies, des
voliges avalent été dressées sur des étais ct formaient
de longues tables prises d’assaut par les danseurs qui
s’y abattaient, exténuds et suants, aprés chaque sau-
terie. Quand les bancs élaient remplis, on s’asseyait
sur les tables elles-mémes, et quelquefois une dan-
seuse se posait en riant surles genoux de son cavalier.
Une gaicté fermentait dans ce coin, de moment en
moment moins retenuc; les prunclles, avivées par la
splendeur du jour, s’égayaient d’éclairs dans la bian-
cheur marbrée des chairs; cd et 13, un visage de
femme prenait des ardeurs de coquelicot, derriere
la palpitation de l'éventail sur lequel un jeune
homme bien mis, le lorgnon a l'ecil, soufflait des
molts brilants; et ailleurs, une grosse face carrée
d’homme s’épaississait dans un commencement d’i-
vresse. Puis, brusquement, la musique jelait ses
appels : les tables se vidaient et le tournoiement des
danses reprenait. Pendant ce temps, nous regardions
s’ouvrir, béants, les noirs enfoncements des cachols,
derriére U'envolement des mousselines.

Les ruines composent un vaste ensemble de pans
de murs, les uns & demi éeroulés et découpant dans
Pespace leurs silhoucttes déchiquetées, sous un amas
de végétations qui, aux coups de vent, oscillent avec
d’interminables rumeurs, les autres presque enliers
encore et gardant, en dépit du temps, un air de vie
au milicu de la désolation du reste, comme si I'abhé
grand scigneur qui, en 1721, fit élever a la droitz
du monastére la somptueuse demeure ot les hotes de
distinction étaient recus dans des appartements d’une
circulation spacicuse et princiére, n’avait qu’a paraltre
pour leur rendre leur splendeur premiere. Par places,
le crépi est demeuré sur la brique, avec des rinceaux
d’'une ornementation singulitrement précieuse, qui
met parmi la majesté des vieilles pierres séculaires
on ne sait quelles coquetteries mondaines et comme
le signe visible de l'irrémédiable décadence de la dis-
cipline originelle. C’est par une série de petites pitces

359

dont les refends continuent & marquer les emplace-
ments primitifs quon péndtre dans les restes impo-
sants de cette grande habitation religieuse, qui s’es-
pacait sur quinze hectares, cloturés d’une enceinte de
murailles en dehors de laquelle se groupaient les fer-
mes, les moulins, les métairies, toute I'installation
compliquée d’une exploitation, jouissant encore en 1787
d’un revenude cent trois mille cent dix-sept florins.

A peine est-on entré qu'on apercoit, le long d’un
petit ruisscau obsirué de blocs écroulés contre les-
quels bouillonnent les caux, la facade extérieure de la
maison de 1'économe, percée & sa base de minces ou-

vertures garnies de barrcaux. L’herbe a poussé la

comme partout, sur la terrc exhaussée qui a fini par
envahir les dallages et maintenant moutonne en pe-
tites bosses verdoyantes. On longe ensuite les grands
murs du palais abbatial, barbouillés d’ineptes grif-
fonnages, au milieu desquels flamboyait, il y a quel-
(ues années, sous un quatrain courroucé, le parafe de
Victor Hugo, depuis Létement gratté au couteau. Puis
on aboutit & des salles aux vottes surbaissées, ap-
puyées sur des piliers massifs; I'une d’elles, la cui-
sine, a conservé sa monumentale cheminée, entre des
colonnes encore garnics de modillons sur lesquels se
superposait le manteau. Rien qu’a voir la prise d’air,
large comme un corridor et héante comme une gueule,
il est aisé de conjecturer les amoncellements de vie-
tuailles journellement passées aux flammes de ce bra-
sier : des beeufs entiers y devalent cuire & l'aise, et
des rapports s’établissent entre les exigences de cet
dtre démesuré et les parcs gorgés de viande animale,
qui circonvenaient I'abbaye.

De la cuisine on passe au réfectoire, vaste salle
oblongue que cing colonnes partageaient en deux
nefs, et dont les quatre murs, ajourés de hautes ogives
gémindes et par places colorés d’un reste de peintures,
sont seuls demeurés debout. Tout un coin de Uexis.
tence monacale se ravive dans cet espace; on revoit
I'entrée lente des moines trainant leurs sandales, la
circulation silencieuse autour des tables des frocs tom-
bant a plis droits, la ligne brusquée des épaules sur
les nappes chargées d’argenteric, avec des blancheurs
reluisantes de crane frappé par la lumitre des fené-
tres, et, tandis que le service de Doffice s’active et que
s'allonge le repas, l'empourprement graduel des
faces substitué a la paleur transic du jetne mati-
nal.

De colons qu’ils étaient a 'époque ot saint Bernard
les envoya défricher la contrée, les religieux, d’abord
au nombre de treize, aidés de cing fréres convers,
étatent devenus des seigneurs largement comblés de
prérogatives et de donations. Plus tard, au treizidme
sitcle, ils sont quatre cents moines et trois cents fré-
res convers, vivant dans une abondance de biens,
espece de troupeau humain engraissé ot les facilités
de I'existence et une constante augmentation de bien-
étre ameénent petit a petit des reldchements.

Cependant, au seizieme siécle, le pullulement di-
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minue : il n’y a plus, en ce temps, dans 'énorme
abbaye, que soixante religicux. Mais les sensualités
de la table et de I'existence vont leur train, prédis-
posant les esprits a des fermentations orgueilleuses
qui déterminent par moments des dissensions intes-
tines.

Ce ne sont pas les seules d’ailleurs : le contre-coup
des Iuttes politiques se fait aussi sentir dans cctte
ruche remuante, qui défend alors ses privileges avec
des énergics accrues par la longueur de la posses-
sion. Deux fois le monastere est saccagé; la seconde
fois, les paysans s’ajoutent aux Francais pour le piller.

LE TOUR DU
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Ce fut comme le signal précurseur de la disper-
sion définitive : le 7 thermidor an V, la puissante
communauté, dissoule a I'égal des autres établisse-
ments religieux du pays, se vida de sa population, et
Iéglise, le cloitre, le palais abbatial, les jardins, les
moulins, toute cctte opulence et cette source de reve-
nus infinis passa aux mains d’un négociant de Saint-
Omer. Une déchéance irrémédiable s’ensuivit : pour
payer le prix d’acquisition, le nouveau propriétaire
mit & sac les batiments, enleva les fers, démolit les
charpentes, vendit le marbre des chapelles, le grés
des tombes, le plomb des meneaux, comme une mar-
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Le vieux cloitre de Nivelles (voy. p. 338). -— Dessin de J. I'. Taelemans, d’aprés nature.

chandise courante et un fond de magasin. Ce qui
resta devint ensuite 1'habitation du monstrueus hour-
geois; et on se le figure prélassé dans son ceuvre de
dévastation, avec des aises nonchalantes et introublées.
Apres cela, il ne sera plus besoin, pour achever 'ab-
baye, que d’un dernier ébranlement : en 1815, lors de
larrivée des alliés, unc bande de rustres féroces se
rue sur les démolitions, pressurant la ruine et la mort
pour lui faire suer un rendement supréme; puis,
dans le silence des enceintes rendues & la solitude,
commence le persévérant travail du temps, opérant
pierre par pierre la désagrégation totale et préparant
le morne et superbe tableau qu’on a aujourd’hui sous

les yeux, comme la réalisation matérielle d’une la-
mentation de Bossuet.

Cependant, si effacée que soit la vie dans ce lieu
funebre, empli de pierres tombales roulées par le
chemin et ol chaque pas qu’on fait dans les floraisons
toutfues du sol remue une poussiére d’humanité persis-
tante & travers les décombres, on peut conjecturer
le train de Pexistence journalidre en cette collectivité
fourmillante qu'un peuple de manouvriers aidait dans
son exploitation.

Débouchant dans le réfectoire, le chauffoir, on les
moines avaient coutume de se rendre aprés le chant
des laudes, a pointe d’aube, pour y étirer & la chaleur
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des feux leurs membres raidis par office de la nuit,
table sur de massifs piliers dessinant trois travées,
sa lourde voiite arquée, pareille & celle de la cuisine,
du lavoir et du garde-manger. Plus loin, le réfectoire
des domestiques communique avec une cour décou-
verte, o s'engraissait la volaille, proche des bati-
ments de la pharmacie, qu’'un petit jardin précédait,
avec ses parcs étoilés de plantes médicinales.

Le chauffoir, d’ailleurs, de méme que le réfectoire
des moines, s’ouvrait sur un préau bordé le long de
ses quatre faces de galeries découpées en ogives dont
les retomhées s’adaptaient & des chapiteaux de co-
lonnes historiés de bétes symboliques; des quatre ga-
leries deux subsistent seulement : I'une qui date de
la fin du dix-septidme sidcle, avec de maigres appli-
cations de pilastres sur le mur du fond, frivole bizar-
rerie décorative au milieu de la majesté du reste;
lautre, du treizidme sitcle, solennelle et profonde
sous le déroulement de ses arceaux ployés avec les
belles élégances du style rayonnant.

Dominant tout de ses amas pantelants, le chevet de
léglise élargit ses breches, pareilles aux jours d'une
rosace que le temps aurait percée en regard de 1'étoile
de pierre ouvrée par l'architecte. Malheureusement
les superpositions de style et les démolitions du bour-
geois de Saint-Omer ont presque partout dénaturé
l'aspect primitif. Toutefois le cheeur et le jubé gardent
sous leurs transformations gothiques les indices du
roman, tandis que la partie moyenne du monument
se rattache nettement & la fin du treizitme sidcle :
vraisemblablement une premitre église romane avec
crypte existait la et plus tard s’adapta aux exigences
d’un style nouveau ; mais Uogive elle-méme fut altérée
au sidcle dernier dans ses motifs essentiels par l'ap-
plication & I'extérieur de reviétements en renaissance
bitarde et & l'intérieur d’un grossier badigeonnage
ocreux qui empoicra les séveres profils de la pierre.

De toutes ces architectures les murs extérieurs ont
seuls survécu avec des fragments de voilles héantes
sur le vide, comme les échancrures largement ajou-
rées d’une coupole, et dans le chaeur, les nervures de
la grande rose mystique épanouie au milieu du déla-
brement universel. Une forét d’arbres a poussé a tra-
vers les joints des pierres descellées, balangant ses
ombres sur la nudité des nefs; et le tortillement des
racines enchevétre autour de ce qui subsiste des cha-
piteaux une complication de mouvants reliefs, qui sem-
blent par moments faire bouger I'énorme construc-
tion. Ainsi, la nature a repris petit & petit posses-
sion de la demeure des hommes, faisant fleurir sur
ses ruines des gerbées de ravenelles et de saxifrages
et criblant I'obscurité froide des arceaux d’un étoile-
ment de lumieres.

J’ai vu les neiges de I’hiver succéder sur la sombre
abbaye aux rousseurs chaudes de l'automne ; j’ai vu
disparaitre sous un linceul blanc ses fiits découronnds,
ou les nuées de corbeaux faisaient un fourmillement
noir; et puis je 'ai revue, a travers l'aveuglante clarté
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des midis d’été, mélant a ’allégresse des choses comme
une effervescence sourde de vie, ses solitudes bour-
donnant dans les souffles tiddes de I'atmosphere, son
cloitre remué d’une palpitation continue d’ailes, I'orée
de ses souterrains tremblant sous loscillaiion lente
des floraisons, ce néant d’ossements et de débris pris
du tressaillement de la germination, tandis que la-haut,
de toutes ses fenétres changées en lyres et de tout son
vaisseau transfiguré en orgue, I'église, droite dans
ses chapes comme un prétre officiant devant I'Eter-
nel, semblait entonner un prodigieux hosannah.

Mais je ne sais si le spectacle de la féte wallonne
et ce long piétinement affolé sur des tombesn’étaient
pas plus extraordinaires encore. Dans le cimetitre qui
s’adosse autemple, des robes éclatantes tournoyaient,
enflammant tout ce coin funthre d'une ardeur vague,
et la ronde continuait dans 1’église, le cloitre, le
réfectoire, les cours, enlacant de ses grappes bondis-
santes les troncons gisants, culbutant les antiques
sculptures sacrées, indéfiniment prolongée sous I'évi-
dement des ogives. Nous montimes a la léproserie,
magonneries informes envahies par les mousses, sur
le flanc d’une roche hérissée de broussailles; peut-
étre trouverions-nous la le silence; mais une bande,
échappée du bal, y savourait bruyamment un gigot
qu'une jeune femme assez jolie dépecait a la pointe
du couteau.

Robermont s’escarpait au-dessus; c¢’est 13, dit la 14-
gende, que saint Bernard, avant de quitter abbaye,
en 1147, planta son bourdon, duquel sortit un chéne.
Nous y poussdmes, mais sans parvenir davantage &
nous isoler; un amateur de chansonnettes, appuyé
contre la petite chapelle élevée en 'honneur du mira-
culeux bourdon, y dégoisait son répertoire devant un
cercle de jeunes gens en bras de chemise et dejeunes
filles étendues sur I'herbe, soulignant son débit de
gestes grotesques et de mines saugrenues. Partout
des poursuites de nymphes froissant les feuillages,
des gaielés luronnes crépitant sous les ombrages, une
rumeur de mastication trainant parmi les chants et
les rires; il n’est pas bien str que les souterrains
eux-mémes, les ténébreux cachots et le dédale pro-
fond des catacombes ou, le long des murs, s’alignent
les sépuliures des abbés, parmi les éboulements et
les filtrations, n’eussent, ce jour-la, des hotes. G’était
la sensualité épaisse d'une kermesse a la Téniers, ou
les habits noirs et les robes de bardge auraient rem-
placé les grosses étoffes pileuses; et & mesure que
I'heure s’avancait, le relachement grandissait dans
cette cohue en fermentation que 1'ébriété poussait a
des hilarités immodérées.

Lentement le ciel s’estompa dans le gris crépuscu-
laire, et Pombre s’élargit au bas des piliers de 1'é-
glise. En ce moment une illumination pailleta de ses
flambées de pots a graisse et de ses lucurs sourdes
de lanternes vénitiennes les entre-colonnements en-
vahis par la nuit. Sur la pelouse, I'orchestre préci-
pitait ses rythmes, les danscurs tourbillonnaient dans
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des rougeurs de torches qui incendiaient les visages
et les mains; et, par intervalles, des fulgurations ver-
tes et roses montaient dans l'air, éelaboussant les gran-
des architectures sombres, comme le décor d’une fée-
rie gigantesque. Un instant les ruines parurent se
transformer en brasier; une pluie d’étoiles s’abatiit
sur les voutes, tandis que les fusées dderivaient leurs
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trajectoires ensanglantées, et tout & coup l'on ne vit
plus quune vaste nappe immobile de clarté lunaire,
ot quelquefois passaient des couples silencieux.

Le bal dura jusqu’a 'aube; les premisres flammes
du soleil tomberent sur une débandade de figures
péles, et de la colline ol nous étions montés nous
aper¢imes, sortant de la vapeur nocturne, le haut

Pilori de Braine-le-Chateau — Dessin de Isid. Verheyden, d’aprés nature,

des murs déja enveloppé de lumitre rose, sur laquelle
se détachait la tache mobile d’un vol de corneilles.

X
Vestiges historiques. — Le pilori de Braine-le-Chateau. — Retour
au pays flamand. — [lal et son pelerinage.

Les ruines de Villers ne sont pas les seuls restes

historiques du Brabant. Non loin de Braine," entre
Hal et Nivelles, le touriste ne manque pas d’aller vi-
siter, dans le petit village de Braine-le-Chateau, un
pilori dressé au milieu de la place et faisant face
a unc rangée de maisons modernes proprement badi-
geonnées, dont l'une, qui sert de lieu de réunion &
la société des fanfares de la localité, s’historie de
cette enseigne pacifique : 4 Sainte-Cécile. Le con-
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traste est saisissant entre la monotonie paisible des
existences actuelles, gravitant sans trouble autour
du funebre terre-plein, et la machine hideuse ou la
justice des seigneurs garrottait les misérables pay-
sans d’autrefois; bien peu, parmi les rustres qui les
cotoient incessamment, se doutent du sang des leurs,
demeuré sur ces picrres lugubres; les vertebres 4 la
torture de leurs devanciers ne font plus passer le
frisson dans leur échine, et 'appareil du supplice a
fini par devenir pour le village un monument devant
lequel il passe insensible.

Il y a un an, poussant de ces cdtés, avec ce golt
des solitudes agrestes qui prend les travailleurs apres
les grosses besognes accomplies, je débouchai sur
des baraquements forains, installés & un pas du pi-
lori; les marchands avaient dressé la leurs fréles
charpentes recouvertes de toiles, ot les pAtisseries
séches alternaient avec les élalages de verroteries; et
un pitre soufflait un boniment dans sa trompe de fer-
blanc, un casque en travers de sa face enfarinée. Une
chaleur de fin d’été enveloppait les groupes, et les
plaisanteries grasses montaient, alimentées par les
visites aux cabarets prochains.

Soudain, au-dessus des tentes grises, des dos
moutonnants et des petites figures d’enfants réjouls,
j’apercus cette chose noire, demeurée sombre dans la
clarté matinale : la lanterne, comme on l'appelle dans
le pays. Ce ful une sensation brusque, comme une
échappée sur un monde disparu : je revis les seigneurs
au cceur d’airain, les hommes d’armes inexorables, la
victime se démenant, bléme, scs os craquant & l'a-
vance ; puis je reportal les yeux sur cette tourbe im-
bécile, jouissant de sa sécurilé présente, comme un
gros animal, sans une pensée grave pour le passé.
Rarement je sentis mieux la mélancolie du long mar-
tyre souffert par nos ancétres, qui nous a fait ce que
nous sommes; et tandis que, immobile, je repcuplais
la petite place des processions lamentables qu’elle
avait vues défiler, un placide terrassier, sa pipe bra-
séante & la main, me toucha du doigt et me dit :
« Joliment conservé, tout de méme, mossieu ! »

C’est une colonne entre quatre supports en fer
sur lesquels s’appuie une cage de picrre formée de
six piliers & chapiteaux reliés par des arcatures cin-
trées, le tout sur un entablement également en pierre,
partagé en trois étages. Par un raffinement cruel,
Part s’ajoute & Lhorreur dans cette construction
svelte ot le patient se tordait sans que I'ceil du justi-
cier fiit choqué par les aspérités grossieres du cadre,
Six énormes tilleuls entremélent leurs branches au-
dessus, noyant dans unc ombre douce celieu tragique;
et le ruissellement continu d’une source sourdant du
soubassement se confond avec le bruissement des
feuillages. Aujourd’hui, en effet, ’'eau coule ot coulait
le sang : le pilori s’est changé en fontaine. Et qui
sait? Peut-étre le chitelain actuel du vieux manoir en-
touré de fossés dont on apergoit, en se retournant, au
fond d’un parc planté de hétres et de marronniers, les
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tourelles cffilées en polvritre et la grosse tour dente-
lée de créneaux, a-t-il aidé de ses deniers a cette
transformation utilitaire du menacant monument au-
quel les anciens hobercaux, ses prédécesseurs, avaient
attaché la marque de leur omnipotence.

Cette station faite en bon pelerin qui ne veut
omettre aucun des lieux ot 'humanité a saigné, enfi-
lez aux Quatre-Bras la chaussée tantot encaissée de
talus, tantot bordée d’étendues prairiales, qui, de
bosse en bosse déroulant son pavé cahoteux, méne
a cette petite ville de Hal si miraculeusement pro-
légée par la Vierge pendant un sitge terrible du quin-
zibme sitcle. A mesure que les boulets pleuvaient
sur la ville, la bonne Dame les recueillait dans son
lablier, consternant 'ennemi qui ne pouvait s’imagi-
ner pourquoil les maisons ne s’écroulaient pas comme
les capucins d’un jeu de cartes, et, bien au conlraire,
semblaient les narguer insolemment de leurs rouges
pignons intacts. Les projectiles merveilleux s’entas-
sent & présent en pyramide dans un des angles de I'é-
glise, mais la légende veut que nul n’en puisse
dénombrer le chiffre exact. J'affirme, pour ma part,
n’avoir pas seulement essayé.

Hal est demeuré un lieu de pardon traditionnel.
Chaque dimanche, un tas de pauvres diables s’en-
gouffre sous la volite des chapelles, étalant ses plaics,
avec limpudeur des désespérés, dans les fumdes de
Pencens et le resplendissement des tabernacles. A
peine est-il permis de circuler dans les flols pressés
de la foule, les uns agenouillés sur les dalles,
les autres épaulés aux piliers, mais tous ployés sous
attente anxieuse de I’aide céleste et dardant des yeux
dévorés de fievre vers U'étincelante image de la Vierge,
habillée de drap d’or, dont la petite face d’ébéne s'in-
cruste comme un soleil noir dans la lumitre pile des
cierges. Le prétre va et vient, dans sa chasuble relui-
sante, ¢largissant sur 'immense misére grouillante
qui déborde jusque par dela le parvis les gestes so-
lennels et supplicateurs par lesquels il attire au-
dessus des fronts courbés le bienfait de la régénéra-
tion; et sans discontinuer, les sonnettes des enfants
de cheeur carillonnent, ajoutant leur musique & la
basse sourde des lamentations montant des profon-
deurs du temple. Puis, aprés que lofficlant une der-
nitre fois a imposé les mains, I'énorme bloc immobile
se rompt dans une oscillation lente, comme la surface
d’une étendue d’eau gelée qui se briserait brusque-
ment en courants, et la circulation se refait, au bruit
des béquilles cognant le pavement, des saccades fu-
rieuses des danses de Saint-Gui, de l'interminable
glissement de pieds des valétudinaires. A la file,
femmes, vieillards, méres chargées de nouveau-nés,
trainent alors des maux sans nombre le long des murs
flamboyants de croix et de banderoles, ot les ex-volo
font & la brique un revétement de plaques d’argen-
teries, saignant de reflets rouges sous l'éclair des
candélabres; et la procession serpente, circonvenant
les nefs d’une ceinture ininterrompue de figures rava-
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gées, d’orbites uleérés, de tétes branlantes dont la
trépidation semble continuer dans la pénombre le
vacillement des hautes chandelles allumées partout a
profusion.

Parfois la cohue devient funtbre, comme un ossuaire
debout : d’effroyables consomptions font saillir les ver-
tebres, des charpentes disloquées s’évident avec des
creux de vieux saints gothiques, on croilentendre sortir
un rile des poitrines étranglées ; mais la vie s’acharne
en ces décombres vivants. Et titubant, choppant,
quelquefois méme roulant sur le sol dans un acces
subit qui les tord comme des haillons, ils continuent
leur lugubre promenade, gravissent & la suile des
autres les marches du cheeur, défilent devant autel,
les genoux ployés, des bégaiements affolés aux le-
yres, toute leur vieille 4me martyrisée éclatant brus-
quement dans des supplications, sur lesquelles les
clerges semblent faire couler la douceur pile d'un
sourire de la Vierge, puis s’écoulent et disparaissent
dans l'éloignement, recommencant a chaque station
et de chapelle en chapelle leurs marmottements mo-
notones qui ¢a et la s’élevent comme les litanies de
la chair tenaillée.

On n’imagine pas de spectacle plus tragique : toutes
les désolations sont réunies, a de certains jours,
dans ce vaisseau de pierre qui met en présence les
deux grands suppliciés éternels, sc tendant mutuel-
lement les bras sans parvenir a s’étreindre; et le
Christ, du haut de la croix, semble pleurer sur ses
fréres mortels les mémes larmes de sang qui mouil-
lerent ses paupitres au moment des affres suprémes.
Une géhenne terrestre roule a travers les colonnes
ses mnoirs opprobres; les visages sont terrifiants
comme le seraient ceux de morts vivants; c¢’est une
clinique de toutes les douleurs qui assaillent le corps
humain, de toutes les plaies qui le trouent et le dé-
chiquetent, de toutes les difformités qui le font dévier;
et de cet amas de scories, de ce flux de sang vicié,
stagnant dans des veines épuisées, s’éleve une pesti-
lence vague de charnier.

L’un aprés lautre, I'écloppé, le bancroche, I'oph-
talmique, le paralytique vont poser une bougie sur
le porte-cierges, branché comme un arbre, qu’on aper-
coit ardant de centaines de luminaires, derriére le
grillage d’un réduit transformé en brasier o les cires
coulent de longues larmes blanches par-dessus le
résidu figé des vieilles offrandes.

Prés de 13, un guichet ouvre une haie mystérieuse
derritre laquelle un profil immobile d’employé, réa-
lisant le type des rigides comptables & bee de chouette
qui découpent dans les intérieurs de Metzys leurs
faces glabres et ridées, gratte d’une pointe de plume
de volumineux registres au papier jauni, dont le
froissement est pareil a celul du parchemin : levez
les yeux; au-dessus du trou noir vous lirez ce mot :
Trésorerie. Cest, en effet, la trésorerie de cette officine
de guérison, largement entretenue par lafflux per-
pétuel des prix de messes et de cierges et dont les
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revenus servent a alimenter la richesse de 1'églisc,
ruisselante d’or et d’argent du faite i la base. Edifice
dans la seconde moitié du qualorzitme sitcle, Notre-
Dame a I’élégance ot la majesté des temples ot régne
dans sa pureté le style ogival. Il faut voir le grand
relable du maitre-autel, datant de 1533, avec son or-
nementation fouillée, ses motifs ingénieux, ses pro-
portions harmonieuses et régulitres marquées de U'in-
fluence italienne, les deux porches renaissance ecn
bois sculpté, le tabernacle finissant en arcades ogi-
vales sous lesquelles s’abritent deux scénes de la vie
du Christ, et surtout les admirables fonts baptis-
maux du fondeur tournaisien Guillaume Le Febvre,
en forme de calice a pied octogone porté par huit
lions accroupis, avee son couvercle entaillé de niches
surmontées de dais ou les douze apdtres sont repré-
sentés debout et couronné d'une galerie finement
ajourée laissant apercevoir en retrait trois statuettes,
saint Martin, patron de I'église, saint Georges ter-
rassant le dragon, ct saint Hubert en contemplation
devant le cerf merveilleux, dans des attitudes a la

fois fidres et naives.

Cependant les pelerins se sont petit & petit espacés
sous les porches, bousculés & la sortie par des flots
nouveaux, qui entrent & leur tour et recommencent
les prosternations a chacune des bienheureuses images.
Les offices, en effet, se succédent sans interruption
de Paube & midi, eta peine la célébration d’'une messe
est-elle terminée que la porte de la sacristie se rouvre
et livre passage aux lévites chargés du service sui-
vant.

Généralement la promenade des autels est pré-
cédée d'un certain nombre d'arréts i l'extérieur du
temple, devant les portails et les calvaires; les plus
fervents, au sortir des messes, lournoient une der-
niere fois autour de 'enceinte, difficilement résignés
a quitter le lieu saint aucuel, de si loin la plupart,
ils sont venus demander un adoucissement & leurs
mistres. Un grand christ rouge, la téte ceinte d’é-
pines, pleurce de grosses larmes de picrre sur un en-
tassement de rocailles, pres du porche d’entrée, ct,
la gauche du chevet de 1'église, les saintes femmes en-
tourent la croix, dans des proportions presque humai-
nes. D’un peuloin, I'illusion est complete : P'Homme-
Dieu, avec ses chairs lie de vin, son front chevelu et
sa face douloureusement crispée, met sur le mur des
contorsions de corps vivant, et les pleurcuses age-
nouillées tournent vers la rue des visages d’une dé-
solation terrible. Le peuple, prosterné devant ces
niches, tend les bras et s'abime dans les contempla-
tions, ou bien, recueilli en sol-méme et les yeux demi-
clos dans I'absorbement des prieres, ne voit plus que
les taches rosées qui semblent continuer dans les
inertes statues sa propre humanité.

Vous vous figurez, & ce détail, le tableau qu’offre la
place aux grands jours de pélerinage général. Une
queue sans fin de croyants prosternds, téte nue ct
quelquefois pieds déchaux, tous courbés, affaissés
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sur les genoux, I'échine cassée, dans une promiscuité
de saraus bleus et de chiles multicolores, s’enfonce
a travers la perspective par longues files immobiles
et gémissantes, comme des contreforts de chair et
d’os prolongeant a ras du pavé l'armature gigantes-
que de I'édifice. Au-dessus de cette masse de dos
pétrifiés, la dentelle des balustrades, la floraison des
dais, I’évidement des niches, une profusion merveil-
leuse de culs-de-lampe, de chapiteaux, de gargouil-
les, touffus comme des feuillages, fait penser & une
forét de pierre ot & la pointe des branches grimace-
rait une animalité fourmillante, guivres, tarasques,
chiméres, licornes, beeufs symboliques, marmousels
a tote de singe. Fruste, déchiquetée, rongée par la
moisissure dans toute la partie qui n’a pas encore
été grattée par la restauration, avec de larges lepres
envahissantes, et, comme une vieille orfevrerie, toute
bossuée d’usure, lesangles limés, les aiguilles des dais
émoussées, les fleurons arrondis, Notre-Dame ajoute
encore & la comparaison par la mélée de ses fléches et
de ses domes, pareils a des tiges flexibles et & des
épaisseurs rondes d’arbres. Puis, pour toile de fond, &
Popposé, I'hotel de ville, en briques rouges, avec ses
avant-corps, ses arcades du rez-de-chaussée, ses toi-
tures percées de quatre rangs de lucarnes, ses pi-
gnons terminds en bulbes auxquelles commande la
bulbe du campanile, son architecture simili-moyen
dge du dix-septitme sitcle, faisant face aux petites
maisons basses du reste de la place, boutiques et
cabarets, toujours cmplis d’allées et venues dont I'il-
lustre violoncelliste hallois, feu Servais, semble du
haut de son socle de marbre recueillir la rumeur.

Lentement les pelerins se dispersent, tandis que,
rigide & 1’égal des silhouettes de pierre déployées
dans les niches, un groupe de mendiantes demeure
rivé au chevet de I'église, par la pluie ou le soleil,
tendant la main d'un geste éterncl et quelquefois
poussant, du fond de leurs vertthres saillantes sous
les haillons, une petite toux lointaine quine les secoue
méme pas.

Les rues de la ville, étroites et tournantes, sonl
d’ailleurs préparées en tous temps comme pour une
kermesse qui ne finit jamais. Des chapelets de patisse-
ries séches pendent aux vitrines, parmi les giteaux
et les pains bénits; et sur le pas des portes, barrant
les trottoirs, des étalages de fruits, de jouets et de
verroteries s’amoncellent sur des nappes quadrillées
rouge et blanc. Il est d'usage de remporter d'une vi-
site & Notre-Dame des souvenirs matéricls, couques,
macarons, trompettes en bols, et particulidrement de
petits drapeaux consistant en une banderole de pa-
pier grossitrement enluminéde et fixée & une mince
baguette de coudrier ; les pelerins facétienx ne man-
quent pas d’attacher ces drapeaux i la ganse de leurs
casquettes, et les paysans, venus en cabriolet du fond
de la campagne, au chanfrein de leurs chevaux. De
méme, on se fait avec les gimblettes des colliers et des
ceintures.
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C’est ici d’ailleurs, comme aux foires de la banlieue
bruxclloise, une occasion d’oisiveté et de dissipation :
des sociétés se rendent en corps au pelerinage de
Hal pour boire, chanter et s’amuser le long du che-
min. Tandis que la misére ct la douleur cheminent
dans la solitude des campagnes, emportant jalouse-
ment leur soulas comme un trésor, ¢t s’en retournent
au logis délabré duquel ils sont partis a I'aube, les
autres, les faux pelerins, braillant et la trogne rou-
geoyante, circulent de comploir en comptoir, avec
une dévotion particulidre pour la biére et la bonne
chere.

Le coudoiement de cette animation factice de gens
bien portants, venus au rendez-vous des désespérés
comme & une partie de plaisir, et des groupes dou-
lourcux, tout entiers & l'accablement de la peine qui
les fait chanceler, préte une physionomie singuliére-
ment variée & la monotonie de la petite cité flamande.
Pour ma part, je n’oublierai pas le matin d’hiver ou,
pourchassant dans les champs environnants le gibier
au poil roux moins que les idées au vol bleu, je vis
défiler sur les surfaces pelées du sol de longues cara-
vanes humaines qui, insensibles au froid coupant de
I'air,le chefnu et les mains entre-croisées, s’avancaient
sous les arbres blanchissants de givre, du grand pas
régulier des suivants d'un convoi funtbre; et long-
temps je les accompagnai des yeux & travers les bru-
mes opaques, écoutant se perdre au loin le bredouil-
lement sourd de leurs oraisons.

XI
Le pays brabangon, — Les villages. — Les ruines.

On aime les courses pédestres en Belgique; les
dimanches sont souvent consacrés & des excursions
aux environs de la ville pour lesquelles on se met
quelquefois en bande et qui se terminent a la vesprée,
dans la gaieté des fins de jours passés au grand .air.
Au collége, nous avions déja la passion des explo-
rations; filés matin, nous enjambions le pavé des
routes avec la curiosité inquidte des choses inconnues;
et tantot nous partions pour Vilvorde et Louvain,
tantot pour l'un des villages qui se trouvent entre
Hal et Bruxelles. J'ai conservé une tendresse pour
ce dernier itinéraire, qui m’avait révélé une rusti-
cité aimable dans des paysages naturellement riants.
De légeres inflexions font onduler le pays, partout
couvert de prairies et de cultures, ot parfois sa-
vancent des pointes de bois et que sillonnent en
tous sens de hautes lignes de peupliers : c’est la
grasse glebe flamande, incessamment travaillée par
le cultivateur dont on voit le toit de chaume ou de
tuiles s’élever derriere les renflements de la grande
plaine verte, par-dessus la tache blanche ou bleue
des murs. Et dans les labours bruns, le long des che-
mins poudreux, se meut la lourde croupe des bétes
qu’il associe & son travail, les puissants chevaux fla-
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mands faisant saillir comme des cordages leurs mus-
cles de fer sous leurs robes lustrées de rouge et de
noir.

Pas de vastes installations ni de fermes spacieuses ;
les habitations étroites et hasses se collent les unes
aux autres, forment des hameaux, ailleurs s’espacent
au milieu des labours, toules faites a la taille de
homme qui, une fois I'hiver arrivé avec ses neiges,
le verrou tiré et le volet clos, peut se croire isolé dans
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une carapace, loin du reste du monde. Nombre de
ménages ouvriers campent la, cultivant leur lopin
apres la journée de travail; quelquefois c’est la femme
qui- bine, herse et retourne la terre, pendant que le
mari et ses fils, magons ou terrassiers, demeurent
jusqu’au samedi & la ville; mais la différence n’en est
pas moins grande entre ces travailleurs refaits chaque
semaine a la stve viviliante des campagnes et les pé-
les ouvriers des villes, casematés dans des logements

Chevaux flamands. — Dessin de

puants, dont I'insalubrité finit par leur vicier le sang
et les rendre débiles avant le temps.

Par fournées innombrables, la veille du jour do-
minical, on les voit traverser la ville & grandes ar-
pentées, alertes, leur bissac sur le dos, quelques-
uns rapportant, outre le salaire, les provisions de
la semaine et surchargés parfois de meubles et d'us-
tensiles, mais tous se pressant, heureux d’échap-
per & l'atmosphere enfiévrée de la ville et rappelés
la-bas par les mains rouges des petits. Soyez stir

Alf. Hubert, d’aprés nature.

que le cabaret aura beau multiplier, ce soir-1a, ses
lanternes tentantes sur leur chemin : ils savent que
la-maison les attend, par deld les bois et les plai-
nes, et a mesure quiils se rapprochent, la lune
allonge derritre eux 'ombre de leurs jambes plus
pressées.

Camille LEMONNIER.

(La suite a la prochaine tivraison.)



